第17章

    汽车刚刚驶出修道院的大门，坐在旁边的陌生男人就悄声道歉，声称因为“安全需要”，他不得不蒙起马可的眼睛。尽管这个人态度礼貌，似乎是真的感到抱歉，但别在腰间的枪表明马可并没有其他选择。在接下来的两个多小时里，他只能听见雨声和引擎发出的噪音。车偶尔颠簸，很少转弯，中途短暂在某个地方停了一会儿。马可以为目的地到了，抬手去解布条，但另一双手马上阻止了这个动作，“抱歉，科斯塔先生，我们还没到。你需要什么东西吗，水？饼干？或许去一下洗手间？”

    他摇头拒绝。靠在皮质座椅上，仰着头，试着最大限度利用眼前的黑暗，仔细听周围的声音。雨不知道什么时候停了，驾驶座的门开了还没关上，从外面吹进来的微风有一股松脂混合湿泥土的气味。所以他们还在郊外，目的地显然不是曼哈顿。

    司机回来了，他们又回到了路上。第二段行程短一些，马可估算在三十分钟到四十分钟之间。车轮碾过碎石，咔咔作响，转了个角度和缓的弯，停了下来。黑色布条被拉开了，马可下了车，在阳光之中眯起眼睛。五株茂盛的苹果树减缓了光线的冲击，采光最好的那棵树已经早早开出白色小花。那栋有着A形屋顶的房子一半在树荫里，一半在阳光下，外墙泛出温暖的奶黄色。克莱门神父示意马可先进去，为他扶着门。

    客厅里竟然隐隐约约有烤普切塔的温暖香味，这座陌生房子闻起来一下子就像家。一个裹着羊毛开衫的女人从沙发上站起来，盯着马可，脸色苍白，还没说话就开始擦眼睛。马可大步冲过去，和母亲抱在一起，轻轻拍打她的背，告诉她一切都好。

    “妈妈，”他悄声问，用意大利语，暗自希望克莱门神父听不懂，“他们没有威胁你吧？你受伤了吗？”

    “没有，没有，葆拉和孩子们已经到加拿大去了，就像我们谈好的那样。卢比奥留在纽约暂时照看生意。你爸爸……来吧，过来看看你爸爸。”

    “科斯塔太太，我不想显得粗暴无礼。”克莱门神父插嘴，也用意大利语，同样把每个元音发得圆润标准，同样没有明显可辨的口音，“恐怕我们只有五分钟左右的时间。探员们等着和您的儿子谈话，之后，我保证，马可想陪着科斯塔先生多久都可以。”

    “好的，神父，五分钟。”

    “十分钟。”马可讨价还价。对母亲来说，神职人员全都是闪闪发亮的圣人，随便哪个神父的某一句蠢话都是不容置疑的命令，他可不这么认为，“时间到了我自己会出来，不准进来打扰。”

    “二十分钟，作为善意的证明。”白狐狸语气温和地回答。马可既惊讶又恼火，原本设想好的尖酸回应一个都用不上，对方脸上的笑意于是更明显了，“我们会在走廊尽头的房间等你，咖啡和酒的供应都十分充足。晚餐时间再见，夫人。”他冲马可的母亲点点头，走开了，从步态看来，一点也不像年逾六十的人。