红汤滚沸，热油溅开。

    烫熟的肥羊卷吸满汤汁，裹着花椒粒。

    一口咬下去，花椒在嘴巴里崩开，热汤滚到舌尖上，喻见被烫得舌尖发麻，额前迅速浮了层汗。

    倒吸一口凉气，冲人的麻椒味直往上蹿，舌尖起了泡泡，喻见撑着桌子呛得上气不接下气，摸索着去捞水杯。

    周梒江倒过杯水，递过去。

    喻见喝完，舔了舔唇瓣。

    她的唇瓣上沾着水光，水光潋滟，眼底有雾气弥散，看着纯良又无辜。

    周梒江喉咙微痒，眉尾压低下。

    忽地，当着喻见的面，周梒江拿出烟盒，抽出支烟，咬进嘴里。

    Yin翳投下，看不清情绪。

    周梒江咬着烟，齿列磨了磨，又摘下，拿在手里把玩。碎发垂下，半遮住他的眼。

    “喻见，不是每一次我都会主动去接你。”

    周梒江说完，走了。

    喻见脑子懵了瞬，再眨下眼时，所有杂乱的念头一扫而空，脑子突然空了下来。

    她不知道自己要想些什么，明明不饿也没什么胃口，可就是停不下来，一直吃一直吃。

    吃到额头冒汗，吃到再也撑不下去，吃到反胃想吐，喻见才停下。

    抱着水杯，坐在空荡荡的客厅里，喻见盯着庭院外的廊灯，脑子里不断重复周梒江说过的话。

    喻见，不是每一次我都会主动去接你。

    她一直都知道的，人都有耐心耗尽的一天，不是每个人都会停留在原地缅怀逝去的风景。

    人都会有累的一天，就像喻白薇和林安深，分开得突然，谁也没有等谁，离了彼此，日子照旧。

    可她不想，不愿意。

    只要一想到周梒江以后会有新的同桌，这个同桌可能是个女生，会像她一样黏着他缠着他讲题目，她就难受。

    压了压发烫的眼眶，喻见咬着手指骨节，想周梒江不主动也没有关系，他找了她那么多次，下一次换她来找他。

    —

    冬夜，降了露水。

    风也渐缓，寒风灌进领口，周梒江屈膝，捏着罐啤酒坐在阳台栏杆上，身后散了地烟头。

    仰头，灌了口啤酒，周梒江喉结滚下，凝着某处，视线并无焦点，只眉尾压低时显出股针扎似的戾气，眉眼间是明晃晃的不耐烦。

    混着风声，周梒江“啪”一下捏瘪易拉罐，听见自己问：“凭什么？”

    他惯不是会哄人的性子，耐心欠缺，多的是厌烦。

    对于不喜欢的、厌烦了的、觉得无趣了的，总会一脚踢开，周梒江觉得自己这辈子所有的、为数不多的耐心都耗在了喻见身上，一次又一次回头找她。

    她不高兴了他哄，她惹了事他抗，她学不会他教，眼巴巴跟着他要租房子的是她，干净利落说要回去的也是她，凭什么她说开始就开始？说不要了就不要？