我坐上他新买的摩托车，十二月底的风从耳边挂过，小镇的楼房飞快地倒退，道旁的景色很快变成了稀疏的平房，随后是无尽的树和草。

    村庄一如既往地平静，如蛰伏的巨兽，将我吞吃。

    为什么？

    为什么总要在希望最旺盛的时候扑灭它？

    难道我不配吗？

    是啊

    我不配拥有希望

    温星河的日记（十二）

    -2028年5月27日-

    参加了电影的首映礼。

    虽说之前也看过样片，但在大荧幕上看见关山的脸，感觉还是有些奇异。

    我很少写这种风格的歌，也是第一次有机会将自己的声音与关山的脸聚合在同一面银幕里。不得不说，还是挺配的嘛！

    电影的色调偏暗，昏沉的光映在银幕外关山的脸上，她看得很认真，很投入，仿佛真的来到了银幕那头的世界，为她们的命运而揪心。

    我这人没啥影视鉴赏素养，生平最怕那种云里雾里的文艺片。老妈有段时间很喜欢接这种，还经常在家里放，那正好又是我最叛逆的时候，她一放，我就烦，然后跑出去好几天不回去。现在想想挺对不起她的。

    幸好幸好，这部片子我能看懂，而且不知是不是年纪上去，变沉稳了，完全不觉得无聊。

    故事发生在偏僻的小渔村，主角是一对姐妹，陈闻莺和秦红叶。两人几乎同龄，从小形影不离。

    渔村的生活平静且沉闷，那时岁月艰难，一锅白饭不会吃完一次，要煮了又煮，加上几遍水熬成糊才算寿终正寝，菜色一年到头也不过是各种腌鱼和虾酱。

    两人童年时没什么玩乐，倒是很早便学会了赶海，辨别海滩上的大小孔洞。

    秦红叶笨拙，总让海鲜溜走，陈闻莺嘴上嘲笑她，却每次都把自己桶里的匀给她。

    一天雾气蒙蒙，两人坐在岸边的礁石上，chao水渐渐涨了上来。

    “那是什么？”秦红叶忽然指向海面，神色惊异。

    “云而已。”陈闻莺撇嘴。

    “不对，是云的后面！”秦红叶攥住对方的手臂，“那是——”

    天与海的交界处，海水正在倒流，瀑布般向天空中灰暗的云团涌去，如同世界成为封闭的方块，而我们正栖息在方块的底边，仰望天与海的转角。

    两个女孩呆住了。

    “走！”半晌，陈闻莺突然拉紧秦红叶的手，跳下礁石，双脚踩在及膝的海水里，溅起大片水花。

    “去哪儿？”秦红叶跟随她的脚步，追问道。

    陈闻莺没有回头：“去看倒流的海！”

    大雾天里，渔民是不会出海的。两人悄悄解开了小船的缆绳，向海的方向划去。

    离岸越远，雾气越浓，很快便看不见岸上的灯，周遭只剩一片白茫茫。

    “大雾像chaoshi粘腻的蛇，它勒住我的喉管，挤出胸腔中最后一□□气。

    我张口呼救，只吞下一团更浓的雾——四下无人，她消失了。”

    画面一转，中年秦红叶敲下最后一个字，怔怔地看着电脑屏幕。眼镜上映出黑色的文字，她的手指悬停在删除键上，迟迟没有落下。

    夜色渐暗，她离开桌边，走到阳台上，点起一支烟。

    镜头闪回，低矮的石头房、堆积的破渔网、海滩上搁浅的大鱼，随浪飘荡的渔船……所有的物体凝缩成另一幅景象——幽暗的夜里，女人张开双臂，坠入海中。

    手中的烟烧到手指，烟头掉到窗台上，滚下，消失不见。

    手机嗡嗡响着，接连不断的消息来自丈夫、孩子、情人、编辑。

    【离婚协议拟好了，明天过来签字】

    【我一个人挺好的，用不着你Cao心】

    【想了很久，我们还是断了吧】

    【红叶姐，抱歉哈，这篇可能没法发表了】……

    她走回室内，老旧的阳台门发出嘎吱声响。她坐在书桌上，脚边杂乱地堆着五花八门的书，靠墙的书柜却空置着，只中间一层端端正正地摆满奖杯。

    她打开柜门，小心取出中间一座，用衣袖仔细擦拭。奖杯底座上，用金色的字体刻着：《倒流海》。

    她把奖杯放回原位，蹲下来，拉开抽屉，从层叠的文件夹底下翻出一本纸页泛黄的小册子，对着一串褪色的字迹，一下一下用力且缓慢地输入号码。

    嘟——嘟——嘟——

    忙音持续了一分多钟，“咔哒”，接通了。

    对面没有说话。