我还记得江慎每次收到情书时的表情。

    第一次，他还看一眼是什么，拆开看了看里面的内容，然后扔到垃圾桶。

    第二次，他看了看信封的颜色和材质，确定了一下上面写着的是“江慎收”三个字，没拆开，直接扔到垃圾桶。

    第三次……

    第四次，他指着上面写着的“聂清语收”四个字问我，“这也是给我的？”

    我伸手要拿回来：“不好意思，好像是给我的。”

    这小子初中就长得比我高了，高中更是比我高一个头，我得费力仰着脸才能看清他脸上的表情。

    江慎举着信，我拿不到，他拆开看了几眼，然后揉成一团，在空中划出完美抛物线，坠入满是早餐剩余垃圾的垃圾桶里。

    我是不可能去捡的。

    江慎：“怕你尴尬，帮你扔了。”

    我：“……”

    江慎：“国家和晋江都有规定，未成年不能谈恋爱。”

    他拍着我的肩膀说：“明白吗？”

    我瞪了他一眼，“明白了，我又没谈。”

    第五次从我手里接过粉色信封，他撇了一眼上面的落款，确定是给他的，正要抬手扔掉，突然又收了回来。

    有戏了，这是我代笔的，保管让客户满意。

    他拆开一看，低着头，白皙的脸突然变了颜色，我无法形容那是什么颜色，想了半天，只能用酚酞变红来形容，不是因为红的明显，而是他的皮肤太白了，因此显得明显。

    但看见署名的时候，江慎的脸像被高锰酸钾糊了脸一般。

    有些黑，但或许灯光原因，我不清楚。

    他把我提到垃圾桶旁边，居高临下冷笑着问我：“你很热心吗？”

    我直觉不对，但也不好把我拿他赚钱的事情说出来，思来想去，只好可怜巴巴看着他：“我只是一个邮政代收点罢了，哥哥……不会生气了，以后不和我玩吧？”

    连余就经常这么和我说话，她每次这么可怜地望着我，喊姐姐的时候，我都会心软，然后饶了她。

    我听见江慎说了一句什么，脸上又开始做化学实验，但我还没看清是不是红色，他转身就走了，我就这么被晾在垃圾桶旁。

    半晌，我才反应过来，他说的是，

    “聂清语，你别这样，我害怕。”

    他还不如说我有病。

    后来江慎倒是不再问我为什么如此热心，只是每封我代笔的信，他都会拆开看。

    看完只是抬头，再看着我冷笑两声，然后把信扔到垃圾桶里。

    这动作流程都成固定模板了。

    我的客户们发现这事之后，再也不自己写情书了，因为他们发现我写的开封率比他们自己写的高。