小粟悄悄压低声音。

    “那你认识姓沈的坏蛋吗？”

    口罩医生反应了一会，半晌点头。

    “认识。”

    “他是不是很坏？”小粟问。

    “我听护士姐姐说他在和林木哥哥抢东西，什么，主任？”

    口罩医生没有反驳。

    “嗯，他很坏。”

    “啊。”小粟担心起来。

    “那林木哥哥被欺负怎么办？会有人保护他吗？”

    口罩医生似是轻轻笑了声，对孩子弯了弯眼睛。

    “我会保护他的。”

    之后林木来查房，发现小粟床头病例多了一行字：建议隔日查脑ct——沈见微。

    林木看看那行字，又看看小粟床头的草莓。

    小粟说：“有个口罩医生答应帮你一起欺负沈坏蛋。”

    林木听得好笑。

    “什么啊，又是口罩医生又是坏蛋的，你成天到处听故事呢，小粟真厉害。”

    小粟被夸得很开心，拉着林木哥哥分享口罩医生送来的草莓。

    林山约定了每周俩孩子无论如何得回家吃一次饭。

    夏里晚风带着槐花香气，院坝门口一路雪白碎花，融进无休无止的蝉鸣里。

    饭桌上还那样，客客气气，饭后依旧是一前一后出门离开。

    这次沈见微在院坝门口点了根烟，林木在后面停住脚步，没有越过去。

    半天，他说：“学会抽烟啦。”

    “嗯。”沈见微没回头。

    林木看着他的背影。

    “过得好吗？”

    怎么会好。

    这真是一句废话，话出口他就咬了自己舌头。

    沈见微重重地呼出一口烟，问：“这对你重要吗？”

    林木低下头狠狠地掐了手指头。

    穷极一切，旧梦锁在心头，老槐未语，心头滚烫。

    他说：“沈见微，你恨我吧，我太自私了，我从不考虑你的感受。”

    沈见微转过头来，看着在米白花瓣中无声垂着脑袋的人。

    林木心灵美好，本质是浪漫、温柔、善良。

    这样的人，生来就该成为诗人、幻想家。

    以及，被爱慕者。

    沈见微的宁静、舒适、安全是林木。

    沈见微的动荡、纠葛、困厄也是林木。

    “我不恨你。”沈见微声音轻得像一朵离枝的槐花。

    “我永远都不会恨你，我只会恨我自己。”

    说完，他把烟头丢进随身携带的灭烟盒。

    离开的脚步很轻，没能惊扰这个夏夜。

    神外接了个急诊，重度颅脑外伤，ct显示硬膜外血肿，颅压很高，再晚点就可能要脑疝了。