戴维斯太太愣住了。

    她还第一次遇到小女孩当着她的面，对她说“您可真是个美人儿”。

    玛希瞪了莫莉一眼，这孩子刚刚还好好的，一到关键时刻就掉链子，竟然说得出如此轻浮的话。

    她歉意地看着戴维斯太太，替莫莉找补：“抱歉，阿曼达，这孩子不太会说话。”

    戴维斯太太并没有生气，她眨了眨眼，发出爽脆快活的笑声：“别怪她，玛希，别怪她，我喜欢像她这样‘诚实’的女孩。”

    在她看来，这样的赞美并不令人讨厌，反而让她觉得很高兴呢。

    接着，戴维斯太太扭过头，冲楼上高声叫女儿的名字，让她下来招待初次拜访的小客人：“莎莉，下来见见新朋友。”

    一个中等个子的小女孩从楼梯出现，她有着甜栗子色的瞳孔，玫瑰红的嘴唇，身穿一件天蓝色的丝质洋装，衣领处镶了一圈花边，裙摆上点缀着绸带扎成的蝴蝶结，显得活泼又俏皮。

    这女孩笑眯眯的，看起来属于性格开朗的类型。

    她友好地同莫莉打招呼，说话的声音像一串撞来撞去的小铃铛。

    两个女孩交换了名字。

    然后，她们惊奇地发现：“我们的名字听起来很像耶。”

    “好像亲姐妹一样。”

    莎莉快活地说：“我一直想要个亲姐妹，为此恳求了妈妈很多次，可她老不答应，我又去问爸爸，可爸爸每次都说，‘莎莉小宝贝，这我说了不算，你得让妈妈同意才行啊’。”

    她将戴维斯先生的语气模仿得活灵活现。

    戴维斯太太闹了个大红脸，立刻说：“莎莉，带你的小姐妹去楼上玩，别待在这里。”

    玛希端起茶杯喝茶，故意装作没听到。

    两个女孩被赶离了客厅。她们顺着楼梯，去楼上莎莉的房间谈……

    她们顺着楼梯，去楼上莎莉的房间谈话。

    作为这个家唯一的、备受宠爱的孩子，莎莉的房间舒适而宽敞。

    她有一整面墙的架子，上面满满当当地摆着木头雕刻的玩具：胖乎乎的小猫，栩栩如生的小狗，展翅待飞的鸽子……还有木头哨子之类的小玩意儿，这些都是做木匠的戴维斯先生用来哄女儿的。

    莎莉大方地让莫莉摆弄她的玩具，并表示：“你可以随便挑一样。”

    莫莉的眼睛瞬间亮了起来。

    “真的吗，我可以随便挑？”

    下一秒，她那亮晶晶的眼睛又变得黯淡了，“但我没有什么玩具能够跟你分享。”

    “这不要紧，”莎莉大度地说，“我还是个小女孩的时候，的确很喜欢摆弄那些小东西，可我已经长成大孩子了，不再那么喜欢小孩子的玩具——总觉得稍微有点儿幼稚。”