秋过冬至，草木衰败枯黄，冬叶徐徐沉落，地上结了一层薄薄白霜。

    明明才入冬，天气便已经趋至严寒，穿过小径，行至院前，虞观忽然听见熟悉的声音。

    “它们需要浇水吗？浇点水会不会长得更快些？”

    熟悉的身影半蹲在屋前那一片小小的土壤边，长发随意挽起搭在身前，双臂交叠，脸颊枕在臂膀上，认真询问一边的小黄狗。

    虞观安静了一会儿，很认真地用目光描摹那人身影。

    时至今日，他仍旧觉得对方是他见过的最好看的存在，也是相处起来最舒服的存在。

    小黄狗张开口，还没来得及回答，嘴筒子就被合上了，紧接着颈后软rou被一揪，然后整个身体直接出了院子。

    “可以浇，但实际不需要。不会。”

    虞观一边回答，一边关好院门，将在他看来小黄狗直接关在外面。

    一转头，秋亦眼睛眨巴眨巴地看着他。

    他蹲在那，团成一个团，恍惚看起来比小黄狗大不了多少，好像也能被一把揪起来丢出去。

    虞观走过去，身体的Yin影笼罩对方，他好整以暇，等着秋亦先说话。

    秋亦问：“真的不需要浇水吗？”

    虞观：“……”

    他找来洒水壶给秋亦，看他慢吞吞浇那片红色的土壤，很是出神的样子。

    在他与秋亦短暂的相处时间中，秋亦时常会露出这种出神怅惘之态，他自己或许也不知道，完全是无意识的，但小虞观，再到现在的虞观将这些沉默、出神，全都一一记了下来，记在心里。

    有时候他会觉得秋亦像一面被打碎的美丽镜子，即便偶尔会露出渗人的恨意，即便镜子碎片的边缘锋利割手，也让人生不起气来，反而心软。

    虞观喜欢安静，但也想要秋亦多说说话。

    他问：“你想看到它开花？”

    “想看。很好看的。”秋亦说。

    “你看过？”

    “有人带我看过。”

    “你在意的人？”

    “嗯。”

    虞观沉默。

    苦甘花，无论是苦还是甘，都是总结半生的果。花主只会带重要的人去观赏花开之景。

    心里泛出微妙的酸涩与烦躁，但又仿佛错觉。

    秋亦给种子浇了一遍水，将洒水壶给放下，这才和虞观说：“关于上次的事……”

    虞观扬眉。

    真相当然是秋亦自己也没想到自己居然只能待一天。但是思考片刻，他这样说：“其实我很忙，只能分出一天时间给你。”

    他眉眼弯弯，含着报复的愉快，近乎恶意地笑了：“怎么？伤你心了？”

    岁月河(五)