甚尔把惠抱上床，他缓步走到阳台，尽管他自己也不知道自己到底想做什么。

    很想抽烟。

    上次抽烟被弥生发?现，他像傻瓜一样伸手去抢，指尖被顶端擦过?。

    笨蛋说?：“好疼，都怪你?抽烟。”

    虽然那连烫伤都根本算不上，虽然那时候甚尔说?：“谁让你?这?么娇气。”

    但是他从那时就不再抽烟了。

    原来人真的?可以?被改变到这?个地步。

    原来我真的?被爱着。

    你?怎么能给我这?样可怕的?一个默认呢。

    认真生活是一件很辛苦的?事。

    你?要记得今天是星期几，要提前?起床艰难地做便当。

    惠的?作业要家长签字，期末考试要督促孩子复习。

    不可以?吃泡面，要注意每一餐的?营养。

    衣服不要堆起来再洗，太便宜的?理发?店技术很烂。

    甚尔忽然意识到，他曾经从来不用去思考——

    未来怎样，明天吃什么。

    反正弥生会记得是星期几，反正弥生会知道怎么把煎蛋变成漂亮的?圆形。

    反正弥生会摸摸大狗的?头。

    就像一个平常的?时间，甚尔走在路上，忽然意识到弥生不在身边。

    他顺着街边霓虹灯的?样子，找不出?弥生的?位置，茫然地往家走。

    这?个世界没有改变任何事情，时间照常流逝，就像弥生没有留下任何痕迹一样。

    甚尔忽然非常害怕，非常害怕。

    他每天早晨醒来要先?想起弥生的?绿色眼睛，要先?想起弥生说?他会回来的?承诺，然后若无?其?事起身去做早饭。

    甚尔忽然非常害怕。

    他害怕某个清晨醒来，他不再记得弥生的?眼睛，那个被亲手杀死的?爱人会像风一样消失在身侧。

    甚尔忽然变得非常多疑。

    他怀疑从超市出?来时每一缕带着寒意的?风，怀疑这?是弥生提醒自己什么东西忘记买。

    怀疑他在送惠上学的?路上绊了一跤，是因为弥生不满意自己笨拙的?照顾手法。

    甚尔变成了胆小鬼。

    在身边一切痕迹里努力找出?爱人没有离开的?证据。

    “爸爸。”

    惠在身后开口，声音带着哭过?之后闷闷的?感觉。

    “弥生哥一定会回来的?，对吗？”

    “……嗯。”

    “什么时候呢？”

    什么时候呢？

    心脏被捏的?很紧，难过?让身体很重。

    “不知道。”

    但是。

    “或许是下一次超市打折，也可能是……你?某次考砸了数学，或者……”