“没什么。”她立刻否认，眼神闪烁。

    可是他的目光已经牢牢落在她脸上，光线昏暗，他看不清她的表情，只能看到她睫毛随着眼珠子转动在颤动。

    她下意识抿了抿双唇，痛恨自己在假期余额不多的时候，还要错失良机。

    “我说……”她抿了抿唇，声音几乎是气音，“我早知道就不该选这种电影，就不会看得太

    投入，以至于……”

    他低笑了一声，那笑声在胸腔里震动，从身侧匝匝密密地传来。

    下一秒，她所有的话都被那一阵突如其来的温度打断。

    他的唇落下。

    如同在极地的时候，站在平静的甲板上，一抬头，便看见大雪纷飞。

    唇间似乎夹杂着雪片融化的温润，他身上熟悉又陌生的气息，像让人靠近又不忍太近的紧张感，最终演变成了短暂的窒息。

    和占据了整个少女时代的人相吻，大概永远没有心脏安然的时候。

    那一瞬间，所有的声响都退到了极远的地方。

    片尾曲还在继续，琴声一层一层叠起，却像隔着漫长的时空，模糊又遥远。

    她的心，仿佛瞬间被埋没在了铺天盖地的大雪里。

    后来，她能感觉到这份颤抖不仅是她身上的，他竟然也在颤抖。

    她能感觉到那份犹豫与迟疑，就像在千钧一发之间，他还在权衡，是该加深，还是该退却。

    在思考十八岁的灵魂和躯体能承受怎样的情感和接触。

    她睁着眼，直到他的睫毛几乎扫过她的眼角。

    她的声音很轻，像是从梦里飘出来的一根羽毛，“哥哥……”

    这句话不知是刺激到哪根敏感的神经，他的大手直接揽过她的腰肢，将她更加用力禁锢在自己怀里，呼吸更加急促，甜意也逐渐变成了烧灼的热意。

    这个称呼，实在太禁忌了，越禁忌越能惹人发疯。

    片尾的光影打在两人的侧脸上，柔和得几乎不真实。

    叶语莺的手指无意识地攥紧了他的衣袖。

    她不知道自己是在害怕，还是在期待。

    原本跨坐在他腿上，是为了让他更好借力，面对面交错着拥抱更加紧密，也更容易找到支撑点。

    但是就在下一秒，她有些惊讶地感受到程明笃的本能反应。

    她盯着他看了很久，唇角轻轻弯了弯，带着一丝肆无忌惮的笑意。

    “哥哥，原来你也是有反应的……”

    “别说话……”

    他的声音很低，几乎是哑的，似乎在竭力维持最后一点理智。

    他闭了闭眼，像是用了极大的力气，终于才慢慢将她松开，准备将她从自己的身上轻轻摘下来。

    叶语莺却没有离开，而是敛了敛笑容，眼底的光亮如星，一寸一寸靠近。

    “你喜欢我吗？你好像还没亲口说过。”

    他眼神一滞，思绪似乎飘忽到哪一年，也许他失眠加重开始，就证明他内心有鬼了……

    总觉得园丁总是会喜爱自己亲手浇灌的花朵的。

    但是叶语莺不是他从种子就开始照料的，而是到他手里的这朵花，当年长得歪七扭八，浑身倒刺，还充满叛逆和攻击性，他用了很长的时间才把她勉强扶正，但是更重要和惊人的一点是，是她在顽强地与畸形的自己做着多年的抗争。

    如今，她带着风与泥土的气息，自成气候，成长得愈发耀眼。