沐曦抬头，对上他担忧的目光。程熵的眉头微蹙，那双总是温和的眼睛此刻盛满了复杂的情绪——关切、无奈，还有一丝她读不懂的隐痛。

    &ot;答应我，&ot;他突然握住她的手腕，力道很轻却不容挣脱，&ot;别再让自己陷入危险。&ot;

    他的掌心温暖乾燥，沐曦能感觉到他指腹微微的颤抖。

    【第七日·归途】

    传送光束前，程熵仔细地为她整理衣领，动作轻柔得像在对待什么珍宝。

    「一年后，我会来接你。」他的声音很轻，却无比坚定，「到时候……」

    沐曦垂下眼睫，没有接话，只是轻轻点头。

    程熵望着她的侧脸，终于伸出手，轻轻将她抱入怀中，动作像是在向某段无法开展的感情，做最后的告别。

    沐曦的手微微回应了一下他的拥抱，声音轻得几不可闻：「学长……谢谢你。」

    &ot;……照顾好自己。&ot;他最终只说出这一句。

    银光闪过，沐曦的身影逐渐消散。程熵的手悬在半空，许久才缓缓放下。

    【咸阳·重逢】

    沐曦出现在宫墙下时，正好看见嬴政策马而来。他的衣袍沾满尘土，眼底佈满血丝，却在看到她的一瞬间亮得惊人。

    &ot;政，我……&ot;

    她的话没能说完，就被紧紧拥入一个颤抖的怀抱。嬴政的下巴抵在她发顶，声音沙哑：

    &ot;……回来就好。&ot;

    ---

    远处天际，银隼号的尾焰划过云层，转瞬即逝。程熵站在舷窗前，望着下方相拥的身影，轻轻按下了一个按钮——

    “太阳粒子风暴倒计时：364天00时”

    银隼号主控室，程熵站在全息星图前，指尖悬浮在控制台上方，迟迟未落。

    一年。

    只剩下一年。

    一年后，他必须带沐曦回到未来。

    一年后，她将永远离开这个时代，离开……嬴政。

    他的胸口像是被某种无形的力量紧紧攥住，呼吸都变得艰涩。

    他缓缓垂下手，从胸前的内袋中掏出一个钥匙扣——这东西已经陪了他很多年，——那是他第一次见到沐曦时，沐曦当年给他的&ot;抵押品&ot;。

    ---

    《回忆初遇·量子署的意外》

    【前夜·决裂】

    量子署的走廊尽头，思緹的声音尖锐地刺破寂静。

    &ot;程熵！你疯了吗？！&ot;

    她一把攥住他的手腕，鲜红的指甲几乎嵌入他的皮肤，&ot;我为你铺了那么多路——联络委员、打通关係，甚至不惜和林玹翻脸！你现在跟我说，你不想当署长？！&ot;