「曦……」

    那声音隔着门传来，不再是昨夜的哀求，而是一种几乎没有力气的、低低的呢喃。

    像是已经没有力气喊了。

    像是只是在确认她还在。

    「开门……」

    --

    沐曦死死咬住自己的嘴唇。

    她想起那个歷史上的数字。

    焚书坑儒之后两年，嬴政驾崩。

    两年。

    她以前读史书，只当那是个年份，是个事件，是史官笔下冷冰冰的记载。

    此刻她彷彿看见，那两年，是怎么熬过来的？

    是像这样，一天一天，不吃不喝，站在某个不知道的地方，喊着一个永远不会回应的名字？

    史书上的那两年，就是从今天开始的？

    是她。

    是她把他熬成这样的。

    如果不是她回来，如果不是她站在门里却不开门，如果不是她让他知道她在却不让他见——

    他不会在这里。

    不会不吃不喝。

    不会——

    「曦……」

    那声音又传来，轻得像一根羽毛，随时会被风吹散。

    沐曦把脸埋进膝盖。

    眼泪无声地流。

    太凰又拱了拱她，喉间滚出委屈的呜呜声。

    她不知道该怎么办。

    真的不知道。

    ---

    夜色再次降临时，林地里又来了人。

    李斯。

    他连夜从咸阳赶来，衣袍上还沾着露水与尘土。他没有惊动任何人，只是静静站在毡帐旁，看着那扇门前的身影。

    看了一盏茶的时间。

    然后他走过去。

    在嬴政身后叁步的距离，停下。

    「陛下。」

    嬴政没有回头。

    但他开口了。声音沙哑得几乎不像他，却仍带着那种不容置疑的篤定：

    「李斯。回咸阳传詔——朕要祭天。」

    李斯一怔：「祭天？」

    嬴政的声音很平，像是在说一件寻常不过的事，「朕不返咸阳。政事，由你总理。」

    李斯大惊。

    祭天动輒数月，礼仪繁复，需提前准备各项事宜——而驪山离宫，根本没有做好祭天的工程准备。

    「陛下！祭天需筑坛、备牲、召集百官——」

    「去办。」

    嬴政打断他，语气没有任何波动。

    李斯张了张嘴，想说的话堵在喉咙里。

    他看着眼前的帝王——那道身影靠在岩壁上，是……已经被钉得太久，快要撑不住的剑。