约阿希姆看着她的背影，纤细，单薄，但脊背挺得很直，像他们中队那些被高射炮击中后，依然摇摇晃晃坚持返航的轰炸机。

    切苹果的动作也很急，有一下差点切到手指，指尖猛然一缩，又在下一秒更用力地握住刀柄，仿佛在和什么看不见的东西较劲似的。

    她分明是在极力压抑着什么，用笨拙的忙碌去掩饰，男人心里仿佛被什么又冷又硬的东西狠狠搅了一下——即使到了这个地步，她眼里也只有他。

    再回来时，她端着一盘切得并不整齐的苹果片，重新坐下，这次不再捧着杯子，只抱住了自己手臂，那是个下意识的自我保护姿势。

    约阿希姆看得心下一揪，他没动那盘苹果，向前倾身，手肘撑着膝盖。

    “你知道前线什么样吗？我上周在兰斯附近迫降，去野战医院补给时看见的，帐篷里挤满了伤员，军医叁天没合眼，通讯兵抱着被炸掉的电台哭……我不是在替他说话，我只是想说……有时候不是不想，是真的没办法。”

    “其实我挺理解他的。前线压力大，通讯又经常断，有时候不是不想写，是写了也寄不出来。”

    他说得诚恳，像在安慰，像在替克莱恩解释，但每个字又都像刺刀，把同一个事实刻得更深：他在前线，在生死边缘挣扎，自顾不暇。

    女孩眼眶猛然发热，她睁大眼睛，拼命眨动着，不让新的眼泪砸下来：“我知道……我只是……”

    “只是会忍不住担心，会害怕，会觉得……很孤单，很难过。”约阿希姆替她把那句哽在喉咙里的话，完完整整接了下去。

    声音很温和，却像最后一片羽毛轻轻落在了早已绷得极紧的心弦上。现在铮的一声，那根弦终于断了。

    忍了许久的眼泪终于掉下来，女孩没有号啕大哭，只乖巧地坐在那里，咬着唇，晶莹一颗接一颗顺着面颊滑落下来，整个人像一尊被雨水打湿的白瓷娃娃。她伸手去擦，却越擦越多，湿透了手背，也晕湿了袖口。

    这个样子扯得大男孩心里也一阵生疼。

    她曾经是个多爱笑的女孩子。那些还算平静的日子里，他们曾畅快地聊天，一讲起上海礼查饭店的蝴蝶酥，她黑曜石般的眼睛就立刻闪着光。

    还有每年圣诞节在法国总会的魔术表演，多巧，小时候的他们竟是在同一个大厅里看的，连某年魔术师失手打翻鸽笼、被漫天飞舞的鸽子追得满场跑的窘态都记得清清楚楚，聊起来时，两人还会一起笑得前俯后仰。

    他一度以为，或许是命运让他们相遇的。