哒——哒——哒——

    他退后一步，钢琴离他有了一米远。

    琴谱页面抖动，纸页翻动的声响与树叶晃动的簌簌声重叠在一起，风越猛，声音也越大。

    在寂静的白家，这声响在耳中好似重锤击鼓、惊雷乍起。

    哒——哒——哒——

    惨白的墙面上，钟表不可阻挡地前进，离十二点还有五分钟。

    消失。

    什么会消失。

    白玥，真的存在吗？

    他猛地抬头，奖状上的名字没有变，他用力眨了两下眼，红血丝争先恐后地占据眼白，眼睛霎时间干涩无比。

    哒——哒——哒——

    门外出现脚步声。

    有人进来了。

    “原来是你在发出动静。”

    他转过头，来人意料之外。

    是白睿。

    白睿变回了白天那副混不吝的模样，靠在门口，“大晚上的你在这干嘛？”他环顾四周，“啊，我想起来了，我小时候来过一次这。”

    杜婉清将这间屋子重新装修，用来专门存放溢出的各种奖项，亲戚们被邀请过来参观。

    母亲对这些事情一向上心，让他跟在后面好好瞧瞧，也不管他当时听不听得懂。

    白睿像在菜市场买菜，对摆出的各种东西挑挑拣拣着，“这个奖的含金量很次，难以想象竟然摆在这里。哦，这比赛我前桌也参加过，就那样吧。”

    他边走边看，“我妈还想让我报名这个来着，不知道从哪听说的，说高考能加分，纯骗人。”他走到了钢琴旁，却摸到了一手灰，嫌弃地拍了拍手，“要是白玥姐知道她的钢琴被这么糟蹋，指定要气死了。”

    “……你说什么？”

    时无言的声音像透过一层海水传过来，模糊不清，白睿掏掏耳朵，才听得清楚了点。

    “我说，白玥姐很爱护这台钢琴，要是看到上面蒙了这么多层灰，绝对要大闹特闹。”

    他把琴谱拿下来，翻了翻，他也学过音乐，还是受了白玥姐的影响，犹记得白玥姐拿到钢琴演奏金奖，那副意气风发的模样，说以后一定要开自己的个人演奏会，亲戚朋友进场打八折。

    不知被谁打趣太小气，才勉为其难地降到了五折。

    他懵懵懂懂地只能听懂一点，不知道什么折扣不折扣的，只知道白玥姐弹奏的曲子很好听。

    他用力鼓着掌，不知道是不是因为这个，才让母亲以为他有天赋，被人科普艺术类的专业要从娃娃抓起，回去给他全部报了一轮，力图找出最出彩的那个。

    但可惜的是，试了一圈，每个老师或委婉或直白，都给出了他的才能平平无奇的评价，让母亲很是伤心了一段时间。

    “可惜啊。”他把被岁月侵蚀，已经泛黄的琴谱放回原位，“再也听不见白玥姐弹琴了。”

    时无言喉咙滚动，声音嘶哑，“为什么？”耳边簌簌声变大，连自己问了什么也没有听清。

    “你不知道吗？”白睿转身，盯着时无言，“白玥姐，已经死了。”