仍就里，老常筷给，“小暑。字叫小暑，一？”

    小暑一怔，反应及般“哦”了一声，没有，接过筷默默吃面。

    老常吃面，又掏烟斗来，吐了烟圈，忽然突兀，“小，怕死吗？”

    小暑动作顿了一，似乎停思索了秒钟，快摇了摇，又埋吃面。

    ，概真怕。

    都死最怕。有些，活难死更难？

    老常，仍烟，了般某角落话。

    小暑筷搁碗沿，端起绿豆汤喝，老常才又回般，“了。愿意为事？”

    小暑搁碗，淡淡回，“随便吧。”

    老常从拿一小纸封搁桌，“一早，骑辆车七号桥，有等里，给。”

    小暑还没话，便又听一声，“！”

    仍跑来小枝，抱前，势汹汹，“让，骑车吗？”

    小暑作声，被，确从来没骑过车。

    老常话，站起来，拍了一小暑肩，示意跟过来，小枝噘嘴，步步跟。

    院角落一仅容纳一小棚，门锁，晓得闲置了久，老常拿钥匙打来，一烈霉味扑面来，呛得住咳嗽。

    从里面推辆车，也积了厚厚灰。老常拿了块抹布，拿了一块，另一块递给了小暑。

    随一起抹灰尘，换了遍，车原形状终浮现来。

    小枝默默，为，睛里却蓄起了泪。

    老常示范了一，让小暑试车。

    从前，连摸都没有摸过车，第一回，扶住了车，刚刚踩住踏板，还没来得及坐车凳，整便摔了来。

    从爬起来，又试踩，立又结结实实摔了来。

    小枝带嘲讽了一声，“就算，也学。”

    小暑从起来，有些黯然般车扶起，推墙靠，了一老常，又了一小枝，了。

    仍回了店堂，继续些修理活计。

    小枝为打了退堂鼓，便事放。

    傍晚吃过饭，照例院里替草浇，院门，却提壶呆住了。

    见小暑又车搬了来，试车，仍来及坐车凳，便往摔。

    一次次摔，又一次次爬起来，得都痛了，仍放弃。