落地窗外是城市的天空，阳光透进来，落在一排排画架上，落在堆满颜料的调色盘上，落在那张安静的轮椅上。

    沈月白坐在窗边，手里拿着一支细长的画笔，正在一幅半成品的画上勾勒着什么。阳光把他的侧脸镀上一层浅金色的光，睫毛的Yin影落在眼睑上，像两片安静的羽毛。

    温书予蹑手蹑脚地走进去，生怕打扰他。

    但沈月白早就听到了动静。他头也没回，声音淡淡的：“来了？”

    “嗯！”温书予蹦过去，趴在他轮椅后面，探着脑袋看他的画，“你在画什么？”

    “海。”

    温书予仔细看了看。画上是灰蓝色的海水，不是他熟悉的那种明亮的海，是更深、更冷、更安静的海。

    画上的海浪翻涌着，却好像被什么压住了，翻不起来。

    他看着那幅画，忽然觉得心里有点闷。

    “你的海，好难过。”他低头说。

    沈月白的手顿了一下。

    他偏过头，看着温书予。

    年轻的小人鱼脸上满是不加掩饰的心疼，眼睛亮亮的，却蒙上了一层薄薄的雾气。

    沈月白笑了一下，很淡。

    “你看得懂？”他问。

    温书予摇摇头：“不太懂。但是看着就不开心。”

    沈月白转回去，继续画。

    笔尖落在画布上，细细地描摹着那些翻涌又压抑的浪。

    “那就别看了。”他说。

    温书予不听。他继续趴着看，看了好一会儿，忽然问：“月白，你画这么多画，都卖吗？”

    “有些卖。有些不卖。”

    “为什么不卖？”

    沈月白沉默了一下。

    “因为舍不得。”他说。

    温书予点点头，表示理解。

    他也有舍不得的东西，比如那枚珍珠，藏在床头柜的抽屉里，每天睡前都要摸一摸才能睡着。

    他忽然想起什么，直起身来，四处张望。

    “你画过霍南瑾和我那样的吗？”他问，“就是两个人的那种？”

    沈月白的手又顿了一下。

    “什么两个人的？”

    “就是……”温书予比划着，“两个人一起的那种，爱情的那种。”

    沈月白没有回答。

    温书予等了几秒，没等到答案。

    他挠挠头，继续在画室里转悠。

    画室很大，分了好几个区域。靠近窗户的是沈月白正在画的，往里走是一排排已经完成的画，盖着白布，像一个个沉默的墓碑。

    最里面靠墙的位置，堆着一些杂物，还有一些被挪到角落的画架。

    温书予走过去，无意间瞥到一个靠在墙角的画框。

    很大，比他人还大。

    上面盖着一块灰扑扑的布，落满了灰，像是很久没人碰过。

    温书予的好奇心一下子被勾起来了。他回头看了一眼沈月白，沈月白还在窗边画画，没有注意他。

    他悄悄伸出手，掀开那块布的一角。